David with the head of Goliath

Las fuentes describen al David de Verrocchio como un joven aprendiz robusto y fibroso, vestido con una ropilla de cuero y erguido con orgullo desenfadado; la cabeza de Goliath yace a sus pies, igual que en el bronce anterior de Donatello^[1]. La comparación entre las dos estatuas, presente desde que se terminó la versión de Verrocchio, forma parte del sentido de la obra: ambas representan el mismo episodio bíblico, en el mismo medio y destinadas a la misma ciudad, pero los jóvenes no podrían ser más distintos. Verrocchio confiere a su David el equilibrio despreocupado y la musculatura ágil, todavía adolescente, de un chico real, no de un joven idealizado; las venas se transparentan bajo la piel. Una fuente interpreta que Verrocchio se atuvo estrechamente al propio texto bíblico y comprendió la psicología de un joven audaz y seguro de sí mismo que acaba de hacer algo extraordinario, en lugar de recurrir a un ideal clásico^[1].

La biografía de Verrocchio escrita por Vasari comienza enumerando todos los oficios que probó: orfebre, pintor, escultor, tallista, estudioso de la perspectiva e incluso músico^[2]. Vasari afirma sin rodeos que la manera de Verrocchio en escultura y pintura era «algo dura y tosca», fruto de un estudio incansable y no de una facilidad natural; sostiene que esa diligencia es precisamente lo que lo sitúa entre los maestros excelentes de su arte, no entre quienes solo tenían talento^[2]. Verrocchio empezó como orfebre y realizó botones decorativos para capas pluviales que aún se conservan en Santa Maria del Fiore, en Florencia. Después, el Merchants’ Guild le encargó escenas de plata para el altar de San Giovanni, obra que le dio su primer reconocimiento amplio^[2]. Su formación como orfebre en el trabajo delicado del metal está detrás de la superficie precisa y minuciosa del David de bronce.

Según un relato antiguo, Ser Piero, padre de Leonardo, llevó algunos dibujos de su hijo a su amigo Verrocchio y le pidió una opinión sincera. Verrocchio quedó tan impresionado que aceptó al muchacho como alumno, probablemente cuando tenía unos quince años^[3]. Su taller formaba a pintores y escultores a la vez; más tarde Leonardo imitó sus dibujos de cabezas femeninas y los transformó en algunos de sus rostros más admirados^[4]. Un autor atribuye a la presencia de Leonardo en el taller el refinamiento posterior de la escultura de Verrocchio y sostiene que el alumno contribuyó a la maduración del maestro tanto como a la inversa^[3]. El David de Verrocchio es anterior a la llegada de Leonardo al taller, pero pertenece a la misma cultura de trabajo que lo formó: una bottega donde pintura, escultura y orfebrería se enseñaban como oficios relacionados, no separados.